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PREFACIO

En el momento en que escribo estas lineas, Cincuenta sombras de Grey y los dos volumenes
posteriores de la trilogia de James suman la friolera de veinte millones de ejemplares vendidos
en todo el mundo.

Quien no lo haya leido podria pensar que se trata de una novela erdtica. Yo creo, por el
contrario, que es una novela onirica que cuenta los suefios politicamente incorrectisimos que
practicamente toda mujer tiene, a la chita callando, entre los brazos de Morfeo.

En esta trilogia, algunas cosas son francamente insoportables: Anastasia, la protagonista, habla
a gritos, y Mr. Grey, también protagonista, gruie; ambos llevan invariablemente ropa de
disefo exclusivo; el Unico fumador es el malo de la historia; Mr. Grey —un marido primerizo—
muestra su carifio dandole palmadas en el trasero a su esposa en publico. Son este tipo de
cosas las que dan escalofrios, y no las sesiones de sadomasoquismo intercaladas con cadencia
regular entre las paginas grises, negras y rojas (y muy rosas) de la novela.

Y sin embargo...
Y sin embargo, a pesar de todo, esta trilogia se lee en un soplo, o mejor dicho, en un suspiro.

Un poco porque es la representacién novelada del sindrome de la enfermera de la Cruz Roja
que hurga en el instinto maternal de las mujeres, y un poco porque desentierra el ideal del
principe azul (gris) que, con toda la razén, habiamos machacado.

Pero los fantasmas, dada su naturaleza, nunca mueren; y, en efecto, al leer la trilogia se oye
claramente cdmo arrastran sus cadenas.

Es, pues, una especie de retorno a la infancia, a las fabulas incorrectas que nos contaron, a
esas solemnes gilipolleces por las que a los nifios los visten de azul y a las nifias de rosa, y a
aquellas otras idioteces por las que las mujeres son fragiles y se mueren por los regalos caros.

En definitiva, un pequefio abecedario de los horrores que, aunque reneguemos de ellos con
todas nuestras fuerzas, nos hacen volver a sentirnos pequefias y bafiadas en almibar.

Esta es la razén por la cual, a pesar de haber disfrutado con la lectura de la trilogia, me ha
parecido oportuno reirme de ella, desdramatizarla, quitarle poder a su contenido conservador.
La trilogia no deja de ser, eso si, una obra maestra de sutileza psicolégica aplicada al marketing
en la que el lector no se aburre ni un segundo.

Pero, bueno, al final yo no he conseguido mantener la boca cerrada.

¢Cémo deciamos en mis tiempos? Ah, si: una carcajada los sepultara.



Por lo tanto, coged una pala y un azaddn, y tomad asiento en la préxima pagina.



EL GREGORIO LOCAL

El macho humano medio, aqui denominado Gregorio, difiere considerablemente del
espécimen de ensuefio definido en la literatura como Mr. Grey.

Es una cuestidon de matices, es verdad: ambos pertenecen a la especie Homo sapiens. Pero
cincuenta matices o, mejor dicho, cincuenta sombras no son una insignificancia.

Es un poco como cuando en el National Geographic nos cuentan que los dinosaurios estan
emparentados con los pajaros. Tendran un ADN parecido, pero imaginaos que acomodais en el
sofd de vuestra casa a un velociraptor. A continuacidn, ponéis a su lado a un canario. ¢ Estais
aun contando los matices que los distinguen?

Al igual que los dinosaurios, que son de algin modo animales legendarios, los Mr. Grey forman
parte del imaginario colectivo. Como al yeti, al monstruo del lago Ness, a los marcianos o al
unicornio, nadie los ha visto nunca de verdad. Pero de los dinosaurios se han encontrado
huesos. Cuando se encuentren los restos fésiles del Penis greyensis podremos volver a
plantear el tema. Por ahora, contentémonos con el Penis gregorensis, que debidamente
reeducado e instruido no estd tan mal.

Pero estabamos hablando de matices.

En este pequeio manual de contrainformacién afectivo-erdtica, repasaremos todos y cada uno
de los cincuenta matices con el fin de recordar cdmo son realmente las cosas aqui, en la vida
real. No para dejar de sofiar, que quede claro, sino para empezar a sonreir ante nuestros
suefios, lo que hara que tal vez se vuelvan menos grises e, incluso, mas coloridos.



Sombran.21

EL ASCENSOR

Estamos a punto de explorar juntos el mundo de los matices de Gregorio. Pero, como
gueremos evitar gemir por el cansancio en lugar de por la tensién erdtica, tomémonoslo con
calma y no subamos cincuenta pisos a pie.

Acompaiamos, pues, al espécimen masculino definido en la literatura como Mr. Grey mientras
sube con su amada en el ascensor. Como es obvio, le cede el paso, en parte por galanteria
innata, en parte para entregarse a sofisticadas observaciones traseroldgicas.

Hasta aqui, el comportamiento del Gregorio local y el del Mr. Grey literario se solapan. Tal vez
las consideraciones traserolégicas de nuestro Gregorio sean menos sofisticadas, tal vez estén
contaminadas «irremediablemente» de segundas consideraciones del tipo: «<Humm, me
parece que Lola ha cogido un par de kilos», pero digamos que no hay nada que distinga a los
dos especimenes.

La diferencia, en cambio, resulta evidente en el preciso momento en que pulsan el botén que
pone en marcha el ascensor.

Mr. Grey sufre una serie de fendmenos casi paranormales: su mirada se vuelve de metal
fundido, su boca se entreabre avida, su respiracién se asemeja a la de un caballo en plena
carrera, y ésa no es precisamente la Unica similitud con los équidos.

Entretanto, en la cabina, el ambiente se pone al rojo vivo, un flujo de electricidad de alto
voltaje erédtico pasa de él a ella, y viceversa, hasta que el dedo de Mr. Grey (no, no, pero iqué
mal pensados!) detiene, con un Unico y sabio golpe de falange, tanto el ascensor como el
tiempo. Tras esto, se consuma el coito en un torbellino de gritos sofocados, gemidos y
preservativos (extraidos de envoltorios de papel de plata que el personaje, ayudandose de sus
dientes, blancos como las nieves del Kilimanjaro, rasga con precision).

Después, a pesar del dicho «post coitum omne animal triste est», Mr. Grey estd pimpante
como un cachorro de koala, dulcemente abrazado a su amada, a la que prodiga una serie de
caricias nariz contra nariz en un movimiento impregnado de gratitud y de almibar.

Y a Gregorio, en cambio, équé le sucede?

A bordo del ascensor, su mirada se vuelve afilada como la hoja de una navaja mientras
examina en el espejo las tristes sefiales de la calvicie incipiente y maldice como un koala al que
le hubieran robado las apetitosas ramas de eucalipto. La boca asume la forma de un cucharén
mientras pronuncia para si un sofocado «jA tomar por saco!» dirigido a las odiadas entradas



gue avanzan por su cabeza. A continuacidn, con el dedo extendido (no, no, pero iqué mal
pensados!) le sefiala su frente a su amada y le pregunta: «En tu opinidn, Lola, ées verdad que
la calvicie se debe a un exceso de hormonas masculinas?»

Lola lo tranquiliza, lapidaria: «No.»

Ahora el ambiente se pone al rojo vivo. Gregorio detiene el ascensor mientras un flujo de
electricidad de alto voltaje pasa de él a ella. Tras esto, se consuma una breve lucha, que
concluye con la habitual loteria sobre quién de los dos ird a hablar con las maestras de los
nifos.

Qué casualidad, es Lola la que gana.

Sombran.2 2

LOS MEDIOS DE TRANSPORTE

Sin abandonar el tema de la locomocién, pasamos ahora a identificar los matices que
distinguen los medios que utiliza el espécimen Grey y los que usa el espécimen Gregorio.

La literatura nos informa de que Mr. Grey se desplaza en planeador, en yate, en helicéptero.
Todos de su estricta propiedad. Y si un dia prefiere algo mas normal, puede disponer también
de un automovil lujosisimo, con los cristales tintados y, ¢a va sans dire, un chéfer.

Ahora bien, lo bueno de los libros es que se puede inventar cualquier cosa. Incluso una
lanzadera, de ser necesaria, costaria tan sélo dos lineas, sin tener que meterle mano a la
cuenta corriente.

Pero, en el mundo real, icdmo se mueve Gregorio?

El Gregorio clasico tiende a desplazarse en moto. Posiblemente en una de esas con el asiento
del pasajero de unos siete por siete centimetros, donde la amada se ve obligada a amarrarse
como una mochila al Gregorio de turno, con la constante preocupacion de que, a la primera
arrancada (con un leve —e irresistible— caballito), acabara en el suelo, abandonada como un
bidet viejo en el vertedero. Esto nunca sucede, pero es muy, pero que muy desagradable,
pensarlo y le quita muchos puntos al placer del viaje.

Y aun hay mas: el espécimen de Gregorio, una vez equipado con una moto, suele utilizarla en
toda ocasidn, y le coge mania al coche y reniega para siempre de él.

¢Que hay que ir, por ejemplo, a la boda de una amiga? Se va en moto, cdmo no. (Y quién le
hace entender a Gregorio que una hora dentro del casco de la moto no da los mismos
resultados que una hora bajo el casco de la pelugueria? éQuién le dice que, en la ceremonia,



todas nuestras amigas llevaran el pelo perfectamente planchado, mientras que nosotras nos
bajaremos de la (jodida) moto como si nos hubieran puesto un pulpo en la cabeza? ¢Quién se
encarga de informarle de que el ardiente silenciador nos estd abrasando las pantorrillas?
¢Quién le revela que un pendiente colgante nos estd marcando la cara con mil lenguas de
fuego mientras la correa del casco nos lo hinca en la carne? ¢ Quién le muestra nuestros ojos
de Pierrot después de que todo el rimel se nos ha corrido hasta cubrirnos los dientes, que no
paran de rechinar?

Pero las simpaticas excursiones en moto suponen para Gregorio otra irresistible ventaja mas:
toda conversacion esta vedada. Salvo un timido pellizco en el muslo gregoriesco cuando ya no
aguantamos mds y tenemos que parar a hacer pipi, comunicarnos con nuestro amado es
imposible. Y esto lo vuelve alin mas entusiasta del medio elegido.

Asi, mientras el sujeto literario Grey nos entretiene amablemente pidiéndonos que le
contemos lo monas que éramos de pequefias, o haciéndonos saborear con antelacién —ahora
gue ya no somos pequeiias— los abismos del placer erético, el Gregorio local se funde con el
manillar y, mientras fantasea con horquillas, bujias y carburadores que cambiar, nos conduce
sin hacernos caso hacia el punto de destino.

Sombran.23

LA BELLEZA MASCULINA

Mr. Grey es guapisimo. Ojos grises como el cielo antes de una tormenta hormonal. Manos
grandes como el amigo soltero que vive mas abajo del cinturdn. Cabello como para hacerse un
nido con él.

¢Y Gregorio?

Ojos: dos. Manos: igual. Cabello: heroico, porque puedes admirar el monumento a los caidos
erigido en su memoria.



Sombran.24

LA IMAGEN

Mr. Grey lleva siempre prendas homewear impecables mientras, con el poderoso torso
desnudo y los vagqueros rotos en su punto justo (tal vez con el primer botdn desabrochado, no
porque le tiren los pantalones a causa del michelin, sino por malicia), se pasea con andares de
puma por la casa.

A veces, también Gregorio, durante los primeros dias de convivencia, se parece un poco a Mr.
Grey. Pero después, al cabo de unas semanas, el torso poderoso (si de un torso poderoso se
trataba) se esconde bajo camisetas decoradas al 6leo (del asado), mientras vuelve a guardar
celosamente los vaqueros en el armario y los sustituye por pantalones de pijama estilo viejo
canguro con las rodillas deformadas.

¢Y los andares de puma? Se esfuman en un didlogo apasionado entre la zapatilla derechay la
izquierda.

También el cesto gregoriesco de la ropa sucia, cuando presenta aun el estilo Mr. Grey,
contiene ropa interior que no esta nunca realmente sucia.

Los boxers o los slips, segun los gustos del espécimen, estdn apenas un poco gastados, pero
solo apenas, no como después de algunos meses de convivencia, cuando, sin necesidad de
llamar a los del CSI, es posible averiguar el menu del comedor de la empresa o el del bar que
hay debajo de la oficina.

Sombran.2 5

LA ENFERMEDAD

Mr. Grey nunca tiene un resfriado digno de ese nombre. Duerme poco, pero no esta nunca
cansado. Parece que se mate a trabajar, pero en realidad no da nunca ni clavo.

En pocas palabras, esta siempre fresco como una lechuga y sano como una manzana.



¢Y si Gregorio se pone malo?

La enfermedad, entendida aqui como una temperatura corporal que oscila entre los treinta y
siete grados y los treinta y siete coma uno, pone a dura prueba la convivencia con un
espécimen de Gregorio.

Durante el episodio febril, el pobre hombre pierde por completo el uso de las extremidades,
de modo que la simple empresa de coger, por ejemplo, una botella de agua del frigorifico le
resulta imposible y, en consecuencia, necesita de la constante y piadosa intervenciéon de los
demas.

Para compensar la inmovilidad, se aprecia en el individuo un importante aumento de la
amplitud vocal con tendencia a la logorrea, que produce expresiones caricaturescas
como: «Toi fadal, cadifio, aiuda.»

Huelga decir que la alimentacidn de un Gregorio enfermo exige un devoto esmero, y él, que es
un paciente sabio, a la pregunta: «¢Qué quieres comer?», responde trémulo: «Un caldiiito.»
Aunque después lo pillas con un muslo de pollo bajo la axila mientras se dirige con aire
sospechoso a un rincén oscuro de la casa.

Pero el fendmeno mas sorprendente es el llamado sindrome de Lazaro, que tiene que ver con
dos partes concretas del cuerpecito martirizado del pobre Gregorio.

Por la primera zona afectada, también se lo conoce como el sindrome de la pilila, y no por
denigrarla, sino porque implica directamente al 6rgano citado. Dicho érgano, como por arte de
magia y a pesar de la enfermedad, puede tocar una fuga (f-u-g-a) sin perderse una.

La segunda zona implicada da lugar al sindrome de la cervecita. Es decir, ante la propuesta de
algun amigo de combatir el maldito virus con altas dosis de malta fermentada, Gregorio, al
igual que Lazaro, se levanta, se viste decorosamente y camina. Este milagro constituye una
innegable ventaja, pues durante unas horas aleja al individuo de la vivienda familiar.

Nos complace informarles de que la autora alquila amigos de cervecita al ventajoso precio de
cincuenta euros cada uno. Vengan, sefioras, vengan.



Sombran.26

EL HOMBRE MISTERIOSO

Mr. Grey es un hombre indudablemente misterioso. Pero también Gregorio es un hombre
indudablemente misterioso.

No ha revelado jamas el motivo por el que es incapaz de encender la lavadora.

Sombran.2 7

LA COCINA

El espécimen Grey, como hemos visto en los libros, dispone de una cocina perfecta,
hipertecnoldgica, equipadisima, limpisima, en la que se mueve con desenvoltura mientras nos
ofrece deliciosos manjares cocinados por la gobernanta (que no somos nosotras). En esa
cocina no se pierde una miga, no se deja una gota, no cae una pera sin el permiso de Grey.

La mesa, de disefio, estd inmaculada, y se presta obvia y ergonédmicamente a deliciosas
uniones carnales en las que el papel de pollo a la jardinera e incluso el de patatas fritas lo
representamos nosotras.

¢Y el espécimen Gregorio?

Gregorio, en cambio, es un sumo experto en el arte culinario de ensuciar el mayor nimero
posible de platos y ollas, en particular las que por su forma o sus dimensiones no entran en el
lavavajillas ni con el asesoramiento de un contorsionista consumado. Al fin y al cabo, estd
ademas la gobernanta (que somos nosotras), lista para recogerlo todo.

Otra actividad en la que Gregorio despunta es el atascamiento. El individuo, cuando tiene que
deshacerse de pieles de patata, espinas de sargo, dientes de ajo, corazones de manzanay
posos de café, inexplicablemente los tira, sin mas, en el fregadero. No, no en la basura, que
por otra parte se encuentra a apenas unos treinta centimetros de distancia, sino alli mismo, en
la pila, donde los miseros restos de la orgullosa comida se transforman en un horrendo



revoltijo maloliente en el que, durante la noche, los grumos cobran vida y llaman con el iPeste
a las amigas bacterias para invitarlas a una estupenda fiesta de pijama.

Asi, mientras el cubo de la basura permanece pulcro e impoluto, la pila embozada comienza a
cobrar vida y, si prestamos atencidn, la oimos mientras empieza a pronunciar, gorjeando
tiernamente, sus primeras silabas: «Blub, blub, blub.»

Y luego, tras pronunciar el Ultimo blub, se atasca definitivamente.

Después hay quien se lamenta de que nosotras llamemos al fontanero y le estemos la mar de
agradecidas.

Sombran.2 8

LOS EFECTOS SONOROS

¢Qué sonidos emite el Mr. Grey literario en presencia de una gentil doncella? Pocos, pero
buenos. Suspira con apasionada elegancia, gime con ardor, a veces incluso gruie con la
perturbadora sensualidad de un licantropo.

O bien susurra palabras de amor en salsa de vainilla.
Pero jamas se le escapa nada prosaico.

¢Y Gregorio? Este, al principio de la vida en pareja, tiene, por asi decirlo, pleno control de sus
orificios: parece una personita limpia, educada, que no emite ningln sonido aparte de algun
que otro leve y poético grufiido para alabar la comida o los encantos de su amada.

Pero en el noventa y nueve por ciento de los casos, después de un aiito de cautividad,
Gregorio sufre fendmenos inexplicables.

¢Un ejemplo? Asaltado por una sed insaciable de cultura, comienza a practicar la
pronunciacién del alfabeto. Recita con precision las veintisiete letras, como una dulce nana,
después de cada santa comida.

El problema es que Gregorio las recita eructando.

«Aaarp», «Buuurp», «Cuuurp», «Duuurp», «Eeeurp», «Fffdrpete» (la f constituye la
excepcion), «Gluuurp», «Hhhurp» (este ultimo tiene un olor muy caracteristico), «liiurp»,
«Llluuurp», «Muuurp» (aqui se pone los indices sobre la cabeza, imitando los cuernos de un



toro), y asi sucesivamente hasta llegar al «Zzzuuurp» final, que incluye la z del Zorro,
gue ze materializa con un ziete en el mantel.

Bueno, el alfabeto con eructos, somos conscientes, es una piedra angular de la esencia
gregoriesca, una meta que sélo unos pocos elegidos son capaces de alcanzar después de afios
y anos de rigurosa practica. Nos parece, de hecho, que en algunos centros de artes marciales
ensefian a formar frases enteras ensamblando las veintisiete letras eructadas. El campedn
mundial recité una vez de este modo Supercalifragilisticoespialidoso. Pero sin cantarla.

Anécdotas aparte, nos preguntamos: ante la expresidn anonadada de su compafiera, écomo se
las arregla Gregorio?

Bueno, pues pone carita de nifio pequefio y responde, muy serio, que aguantarse los eructos
hace que te duela la barriguita. Y amenaza incluso con llamar a su mama si le llevamos la
contraria. O bien, si es un Gregorio de los chistosos, comienza a dar brincos alrededor de su
amada piando inocuos, picaros e infantiles «jprub!, jprub!», que después graba y reproduce al
revés, como cuando habla el demonio.

(¢Habéis intentado leer «prub» al revés? ¢Eh?)

Sombran.29

LAS SABANAS

Grey es el mago de las marranadas bajo las sabanas.

Gregorio también. El problema es cuando las agita para dispersar el gas.



Sombra n.2 10

LA DISCUSION

Incluso cuando discute, Mr. Grey lo hace deliciosamente.

Todo un toma y daca sagaz, un sarcasmo amoroso, una escaramuza brillante y aguda que,
ademas, ya se sabe cdmo va a terminar.

Pero, sobre todo, después de haber refiido (y de haber hecho las paces como sélo él sabe, a
golpe de anillos de compromiso, ramos de flores y otros golpes mas... bajos, por decirlo de
algin modo), Mr. Grey pasa la noche despierto y observa embelesado a su amada dormida,
mientras trata de comprender el secreto de sus suefios, intentando seducirla y hacerse
perdonar, aunque ella yazca (desnuda, ya puestos) en los brazos de Morfeo.

¢Y nuestro Gregorio local? Humm...

Digamos que el paso de la vigilia al suefio es para nosotras, las mujeres, una excelente
oportunidad para reflexionar sobre las diferencias entre la especie literaria de Mr. Grey y la del
hiperrealismo gregoriesco. También resulta Util saber que la diferencia entre el momento en
que una mujer y un hombre se quedan dormidos después de una discusion es de unas dos
horas.

Gregorio, tras una pelea con su Lola, pulsa el botén OFF, situado en algun lugar de su nalga
izquierda, y cae de inmediato en un letargo profundisimo del que saldra fresco y descansado
tras sus buenas ocho horas seguidas de suefio.

Su companiera, en cambio, sufre una mutacién genética temporal que le hace parecer un buho,
con los ojos abiertos de par en par, el plumaje en desorden, y el pico que se abre y se cierra a
intervalos regulares para pronunciar la conocida frase: «¢ Quécofiohacesdurmiendo?»

Mientras las ondas cerebrales de Gregorio registran una fase de suefio total, absoluto e
imperturbable, las de Lola revelan una actividad frenética. Ella, primero, revive en

modalidad past, palabra por palabra, toda la discusidn, incluida la mirada furtiva al espejo en la
que vio reflejado su estado miserable y desplumado.

Después pasa a la modalidad future, y se imagina todos los escenarios posibles de su relacion
con un optimismo digno de los mayas.

Mientras tanto, como las mujeres pueden hacer varias cosas a la vez, Lola utiliza el hemisferio
derecho de su cerebro para hacer, por riguroso orden alfabético, una lista de los insultos mas



vulgares que conoce: desde la a de «astupido» a la z de «zueco» (es que con la Ultima letra
solo se le ocurre «zorra», pero es femenino y no encaja).

Después, Lola juega indefectiblemente una carta que los ingenuos confunden con el
misticismo tardio zen: intenta ponerles sonido a las lagrimas. No porque sea una apasionada
de las castanuelas, sino porque con su plinc-plonc lacrimoso quiere despertar a Gregorio y
hacerlo sentir culpable por su llanto desgarrador.

Pero él, que en estado de vigilia se ve normalmente atormentado por sentimientos de culpa
atdvicos y multidireccionales, cuando duerme, duerme.

El alba los saluda haciéndoles a cada uno un regalo: a él, una inoportuna y ofensiva ereccion; a
ella, el deseo de hacer que la ereccidn se le pase obligdndolo a ir al colegio a hablar con los
profesores de los nifios durante los préximos cien afos.

Sombran.2 11

LAS DISCULPAS

Cualquier Gregorio, incluso el mas negado en la cocina, muestra una habilidad extraordinaria
en el desempefio de, al menos, una tarea culinaria. No, no nos referimos a esas mezclas de
comida y sexo en que Mr. Grey es un experto. No, no estamos hablando de untar miel o nata
alli donde no llegan ni los rayos del sol. Ni siquiera de espelta y rdcula, dos alimentos que los
mas fanaticos de la salud siempre intentan aprovechar al maximo.

Estamos hablando de tortillas.

A las que nuestro Gregorio de confianza, a diferencia del Mr. Grey literario, sabe darles la
vuelta con una desenvoltura celestial.

Mira por dénde, he aqui una cosa que el mister no sabe hacer y que Gregorio, en cambio, hace
de maravilla.

Con un habil giro de muiieca, jtac!, Gregorio le imprime a la sartén un movimiento divino, a
medio camino entre el respingo y la ondulacién vy, icataclac!, el fruto de un par de gallinas
ponedoras se vuelve armonioso en el aire hasta aterrizar, con la precisién de una sonda en
Marte, justo en el centro de la sartén.

Pero esta tortilla es exclusivamente simbdlica. Es decir, no es que Gregorio se ponga a cocinar
la mar de contento para aligerarnos de la carga cotidiana de tortillas, chuletas, pasta y



menestras que llevar a la mesa (cosa que, por otra parte, ni siquiera hace Grey, pero por lo
menos él tiene a la gobernanta).

Gregorio sélo le da la vuelta a la tortilla cuando sabe que se equivoca de medio a medio.
¢Un ejemplo?

Lola: «Gregorio, éme explicas por qué todas las noches, mientras ves la tele, pegas los mocos
bajo el sofa?»

Gregorio (mientras se pone lentamente el delantal de chef): «¢Quieres saber la verdad? ¢La
verdad puray dura? ¢Eh?» (Entretanto, gana tiempo haciendo girar las neuronas junto con la
tortilla.)

Lola: «Venga, dime esa verdad pura y dura. Tengo muchisima curiosidad.»

«Vale —replica Gregorio—, tu lo has querido. Bueno, aqui tienes la verdad pura y dura, servida
en bandeja —o en sartén, podria afiadir nuestro espécimen en este caso— de plata:
justamente tu, mi querida Lola, que tanto te interesas por la psicologia y esas gilipolleces,
deberias saber que, si un hombre pasa las noches en el sofd, es porque tiene una necesidad
primordial de regresar al Utero materno, donde todo es mullido y no hay conflictos. Y esto
deberia hacerte reflexionar sobre tu papel de mujer, incapaz de sustituir dignamente la figura
materna. Pero no quiero ensafiarme, que, para colmo, ultimamente incluso has engordado, asi
gue ya tienes bastantes problemas.

»éQué estabamos diciendo...? El Gtero. Eso es, si, emmm. Por lo tanto, dado que un pobre
hombre se ve obligado, a causa de la ineptitud de su compafiera, a englobarse en el sofa-
utero, sufre una comprensible regresidon que, en busca de seguridad, lo lleva a meterse un
dedo en la boca o, como estd oscuro y se confunde, en la nariz. Alli, agitando el indice como lo
haria su companiera para recriminarle algo, encuentra sus mocos y, en un impulso de sana
rebelién contra la autoridad, se los va sacando uno a uno y después los pega en el sofa como
trofeos de su crecimiento y evolucion personal con el fin de que sus descendientes lo
recuerden.»

Lola: «Ah, entonces, si tu llenas de mocos todo el sofd, ées culpa mia?»

Gregorio: «Claro que si. Pero no te preocupes, aunque seas una insensible, yo te quiero igual. Y
si me pides disculpas, estoy dispuesto a perdonarte.»
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LOS ZAPATOS

Pocos dias antes del primer encuentro con su amada, el sorprendente, generoso y sensible Mr.
Grey le llena el armario de vestidos, joyas y accesorios impresionantes, entre los cuales cabe
sefialar una serie de zapatos (Louboutin, ¢a va sans dire) que harian caerse de espaldas a
cualquier muijer.

Qué casualidad. ¢Sabéis cual es el mueble que mas aterroriza a Gregorio, el que le causa un
cortocircuito en las neuronas y le hace aullar, aténito como un dinosaurio ante el meteorito en
llamas que provocard su extincion?

El zapatero (el nuestro).

Frente al monolito, que se yergue imponente, él se agacha en un impulso de reverencia
primitiva, y después, alzando los ojos con las pupilas dilatadas, pregunta en un
soplo:«éParaquécojonesquierestodosestoszapatos?»

La diferencia entre hombres y mujeres no esta en la cantidad de hormonas o de pelos, o en si
hacemos pipi sentados o de pie. Es ante un zapatero donde la diferencia entre ambos sexos
estalla en toda su evidencia. Y los matices que distinguen a un Grey de un Gregorio son
infinitos.

El pobre hombre no puede comprender que, por ejemplo, si una dice «botas», dice al mismo
tiempo «de tacon alto, de tacdn bajo, con plataforma, de media cafa, por encima de la rodilla,
deportivas, elegantes, clasicas, de tendencia», y que también tiene en cuenta al menos una
decena de colores y materiales distintos.

Para él, sélo existen dos tipos de botas: las cémodas y las de puta.

¢Y las manoletinas? ¢ Quién le explica a Gregorio que hay que tener al menos un par de
manoletinas por cada color del arco iris? ¢Y como hacerlo participe de ese éxtasis artistico que
se apodera de nosotras cuando las contemplamos todas juntas, rojo, amarillo, naranja, verde,
azul y violeta? El, el pragmatico Gregorucho, al final del arco iris busca la olla llena de oro,
mientras que nosotras la olla la hemos convertido en seguida en zapatos.
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LOS PELIGROS

Mr. Grey involucra a su amada en situaciones extremas, saturadas de peligro y de golpes de
efecto que te ponen los pelos de punta.

Gregorio también: a las reuniones de la comunidad de vecinos va siempre Lola.
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LOS REGALOS DE NAVIDAD

Ya se trate de Navidades, aniversario, cumpleafios o de un dia cualquiera, Mr. Grey no tiene
rival a la hora de hacer regalos.

La literatura disponible sobre el tema nos informa de que su amada ha recibido en pocas
semanas tantos regalos como para satisfacer a todo un harén durante seis o siete
reencarnaciones.

¢Y Gregorio? Para no humillarlo demasiado con los aniversarios (que se le olvidan) y los
cumpleafios (que también se le olvidan), tomemos el ejemplo de las Navidades, una fecha facil
de recordar y de celebrar.

Durante los dias que preceden a las fiestas navidefias, Gregorio aprovecha los rigores
invernales para entrar en letargo. De esta forma evita escuchar los sutiles y subliminales
mensajes —también las pancartas de seis por tres metros— con que Lola intenta sugerirle
algun regalo que le encantaria recibir.

Hemos visto a mujeres que todos los santos dias, del 1 de septiembre al 24 de diciembre, se
han dibujado diligentemente con rotulador un anillo en el dedo anular de la mano derecha.

Otras han compuesto y cantado a voz en grito su jingle personal: «iPad, iPaaad, cuanto me
guuustan los iPaaads, el regalo ideal para la Navidaaad.»



También hay quien se ha paseado descalza por el parque o incluso por el asfalto (a falta de
zonas verdes), con el fin de hacerle entender a Gregorio que le gustaria que le regalasen unos
zapatos.

Pero él, nada de nada. Muerto. Tieso. En letargo hasta las ocho y media de la tarde del 24 de
diciembre, cuando, con las persianas metalicas de las tiendas medio bajadas, sale de improviso
de la hibernacién y compra a porrillo medias con liga para su hija recién nacida, un monopatin
rojo para su tia octogenaria y un carburador nuevo para su mujer. Y no sélo eso, sino que le
dice alegremente a la dependienta: «Usted que tiene tan buenas manos, éno me haria un
paguete bonito?» Porque él, con sus lindas manitas, no es capaz de envolver un regalo como
es debido (léase: a las nueve echan una pelicula en la tele).

Después, contento y parlanchin como un esclavo liberado de las cadenas, vuelve a casa dando
brincos y arroja con gracia los regalos bajo el drbol, como si de discos de hockey sobre hielo se
tratara. jFiuuuuu!

Y luego coge el mando a distancia para ponerse rumbo a nuevas aventuras.
¢Y la tarjetita? Claro, porque, a veces, la tarjetita es mas importante que el regalo (Grey docet).

Para nuestro Gregorio, es cosa de un momento: un bonito folio DIN-A3, un rotulador (rojo, o
plateado en el caso de los especimenes mas evolucionados) y una frase que dice, en un
arranque de creatividad sin par: «Felicidades.»

Y si lo acusan de pereza, Gregorio, picado, responde: «De ningln modo, Lola, esto es arte
minimalista, ya esta bien de oropeles, barroquismos y almibar, venga.»

Pero a nosotras el almibar nos gustaria mucho.
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LA TELE

Cuando estd en casa, Mr. Grey pasa a menudo la noche tocando (divinamente) el piano. Este
es el unico sonido que invade los miles de metros cuadrados de su mansién.

Obviamente, no hay ni rastro de vulgares aparatos audio-televisivos.

Luego, quizd a ultima hora, mientras la luna resplandece plateada en el cielo, su amada, que
lleva como unico vestido una camisa de lino que ha cogido del guardarropa de Mr. Grey, se
acerca hasta él sigilosamente.

Se tumba languidamente sobre el piano, tal vez toca alguna nota en el teclado y..., bueno,
sucede que, en un intercambio de papeles y de instrumentos, ella toca el piano y él se la folla.

Vale. Y Gregorio, por su parte, ¢qué hace por las noches?

La naturaleza lo ha dotado de un oido que funciona a la perfeccién. Timpanos, pabellones
auditivos y demads huesecillos son de una calidad excelente. Algun espécimen un poco friki
lleva agujeros en los |6bulos, pero ello no hace que oiga peor. Como mucho le provocan algin
que otro problema en las entrevistas de trabajo, pero nada mas.

Y, entonces, é por qué hay tantas marcas del volumen de su televisor como las patas de un
milpiés?

éPor qué cuando Gregorio ve una pelicula de terror de cuarta categoria, llena de gritos y
destripamientos, o peliculas de guerra donde se bombardean a son de decibelio, o
gilipolleces pulp, todas efectos especiales, por no hablar de los partidos de futbol, pone el
volumen al maximo?

éPor qué, a pesar de estar aparcado en un sofa que dista cuarenta centimetros del televisor,
ante el desesperado ruego de «Baajaaa eeeesoooov, el pequeiio y tierno Gregorito tiene que
gritar «No pueedoooo»?

¢Es que no le importa quedarse sordo? ¢ Qué necesidad hay de tener el volumen tan alto?

También los vecinos tienen televisor, asi que no se trata de compartir, en un gesto de
insospechada filantropia, el tuyo con los mas pobres.

En una frase, ¢ por qué Gregorio, a pesar de ser un espécimen joven y sano, se comporta como
si fuera un viejo sordo e hinchapelotas?



La hipdtesis mas aceptada es la del cerumen psicosomatico, también conocida como la vieja y
querida hipdtesis de la supresién de la realidad. Cuanto mas alto esta el volumen, mas se aisla
Gregorio del resto del mundo, engregoriandose en un planeta Unicamente suyo, poblado por
adorables pixeles que hacen bang-bang, pum-pum, Aam-fiam, brum-brum. Pixeles a los que
quizd responda con algin que otro lacdnico e impune gruiido.
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CABALLEROS

«Oh, si, abanddnate», exhorta a su amada Mr. Grey, con ojos liquidos en los que nadan
hormonas grandes como truchas.

«Qye, pero éno te estas abandonando un poco?», pregunta Gregorio, observando el pequefo
michelin que domina el pubis de Lola.
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EL SEXO ACUATICO

A nuestro Grey literario, personita morbosa pero muy limpia, le gusta llevar a su amada a la
ducha para gozar con resbaladiza destreza de sus encantos. Y lo hace, obviamente, de manera
sublime.

Inexplicablemente, su ducha es la mas cémoda y estable de las alcobas: los baldosines en los
gue apoya la espalda de su amor nunca estan gélidos, la alcachofa no esta nunca atascada por
la cal y..., bueno, sexualmente hablando, el Grey enjabonado no patina nunca.

¢Y Gregorio?

Bueno, pues a Gregorio no se le da tan bien. Limpio si es, pero sus logros acuaticos sélo lo
harian quedar como un rey en las termas de Paturnia.



En primer lugar, en la ducha de Gregorio casi nunca caben dos personas, y si, por esas
casualidades, Lola tiene un poco de claustrofobia, alld dentro lo va a pasar bastante mal. La
ventaja, sin embargo, es que no hay peligro de que nadie se rompa la espalda. Es decir: cuando
Gregorio, que se ha enjabonado incluso los pies (ya hemos dicho que es un chico limpio),
resbala y tropieza como un pingliino, se da con la cabeza en las paredes de la ducha, eso si,
pero por lo menos no se queda tendido cuan como es, ya que casi no hay espacio para
tumbarse. Y hasta aqui, casi, casi, Gregorio 1, Grey 0.

Los problemas comienzan cuando Gregorito decide enjabonar a su Lola. Primero, resbalén
gregoriesco: le enjabona también la cara, sin pensar, el muy ingenuo, que eso va a hacer que a
ella se le corra el rimel hasta los dedos de los pies, dos regueros negros que no son un bonito
espectdculo.

No contento con esto, Gregorio, que ha leido los libros de Mr. Grey, dirige la alcachofa —de la
que sale una agua helada— hacia los muslos de Lola, en parte para eliminar los regueros
negros, en parte para provocarle un estremecimiento prohibido. Resultado: si antes Lola tenia
la carne de gallina, ahora la tiene de ornitorrinco, y ademas ahora dispone de argumentos de
peso para ganar la causa del divorcio.

«Muy bien», se dice Gregorio, y cambia de tactica. Pone el regulador en hot (que en una
situacién asi es lo que corresponde) y apunta el chorro de agua hirviendo hacia Lola.

«éQuécofiohacesimbécil?», grita su amada, cuya voz retumba térrida en el hueco de la ducha.

Gregorio, con las orejas (y no sélo las orejas) gachas como las de un cocker, intenta entonces
salvar lo salvable. Se dice a si mismo, astuto: «¢Qué haria en este momento Mr. Grey? Bueno,
se apoyaria virilmente en la pared, abrazaria a Lola desde atras, le cubriria los pechos con las
manos en forma de copa (de champan), le susurraria palabras ardientes mientras el agua lame
los cuerpos como mil lenguas de pterodactilos.» Bueno, esto del pterodactilo lo afiade
Gregorio porque acaba de ver un documental y porque, ademas, no se le puede copiar todo a
Grey, hay que ser minimamente original.

Al final, concluyen de algin modo la unién acudtica. Los dos amantes cruzan indemnes el lago
Baikal (31.500 km? de agua, ahora dulcemente derramados en el suelo del bafio) y se miran en
el espejo: ella esta exhausta; a él, el agua que cae de la cortinilla le gotea sobre la oreja.
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LA FANFARRONERIA

Mr. Grey no sabe qué es la fanfarroneria. Quiza, entre otras cosas, porque no tiene amigos con
los que aullar como un coyote, beber como un camello y eructar como un macaco.

El hecho de que sdlo se relacione con mujeres es sin duda una pesadez, pero le ahorra al sexo
débil el deplorable espectaculo de que Mr. Grey muestre ningun tipo de fanfarroneria
masculina. Y es un buen ahorro: vosotras, sefioras, lo sabéis muy bien.

Gregorio, en cambio, tiene amigos a porrillo, cada uno peor que el otro.

Nos gustaria mucho contaros las horripilantes veladas que pasan juntos, pero como toda
mujer debe por lo menos apreciar a su Gregorio para excitarse sexualmente, es mejor que la
proxima pagina aparezca con el providencial rectangulo de la censura.

NSURAE

La culpa de todo esto no es de las neuronas gregoriescas, que quede claro. La culpa es del
alcohol y, sobre todo, de la manada.

Aungue os haydis pasado los mejores afios de vuestra vida educando a vuestro Gregorio,
poniéndole el silenciador alli donde se le escapan los ruidos mas lacerantes, o tratando de
hacerle comprender qué diferencia hay entre la ironia sutil y la burda fanfarroneria, cuando se
encuentra entre los miembros de la manada se pierde inexorablemente. Mejor saberlo.
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LA CAMA

Irse a la cama con Mr. Grey es una experiencia inolvidable, ya se sabe. Pero dormir con Mr.
Grey se puede definir como algo celestial. Y quiza también un poco surrealista. El no ronca, no
te quita el edreddn, no rueda sobre si mismo toda la noche como un filete empanado, y si por
aquellas casualidades se levanta de la cama, sélo es, como hemos visto, para ir a tocar con
dulzura el piano. Y lo hace en una habitacién alejada varias decenas de metros del sacro
tdlamo, por lo que el sonido de las teclas llega hasta su doncella tenue y sutil como el delicioso
ronroneo de un gato.

Ahora toca abordar la comparacién con Gregorio.

Aunque duela decirlo, Gregorio sufre durante la noche transformaciones algo acrobaticas: es
capaz de pasar de cafetera en forma de morsa a rollito de primavera en pocos movimientos.

Es mas: con sus transformaciones puede despertarnos justo en el particularisimo momento en
gue nos vamos quedando fuera de combate, venga, que a lo mejor me duermo, ya se me va
nublando el cerebro, ahhh, si-si-si, qué gusto...

RRRRRRRRR.

Ya estd, Gregorio se ha puesto a resoplar a pleno pulmdén y ahora ronca como una cafetera de
doce tazas.

Después, como la mezcla de café y de rabia ha acabado por desvelarnos, nos pasamos una
hora despiertas silbando, pegando empujones, ddndole patadas en la tibia, meditando la
venganza, elaborando complejas imprecaciones que, ademads, van a ser perjudiciales para
nuestras posibles reencarnaciones. Pero luego, exhaustas, nos volvemos a dormir.

iPUM!

iAja! Transformaciéon nimero dos: Gregorio es ahora una morsa, y ademas parece como si lo
hubieran ensartado en un pinchito. De hecho, ahora mismo estd girando sobre si mismo y



rodando sobre el colchdn. Pero, tras consultarlo en Google, descubrimos que la carne de
morsa no es adecuada para una barbacoa, asi que volvemos a coger el suefio, mas informadas
pero también mas cansadas.

iZAS!

Lo que faltaba: el tradicional hurto del edreddn se ha producido también esta noche. Gregorio
se ha enrollado en él y nos muestra orgulloso su tercera y pirotécnica transformacion: el rollito
de primavera. Ahola nosotlas quisiélamos apuialalo con estlema clueldad.

Tras esto, agotadas las parodias de los Transformers, Gregorio sigue dormido como un tronco.

Nosotras, en cambio, a estas alturas inconsolablemente despiertas, sofiamos con los ojos
abiertos en la cuarta transformacién: de Gregorio a Mr. Grey, al menos cuando duerme.
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LOS JURAMENTOS

Mr. Grey jura que antes de encontrar a Anastasia no habia dormido nunca con una mujer.
También Gregorio jura que nunca ha dormido mientras estaba en la cama con una mujer.
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EL KAMA SUTRA

Reconozcdmoslo: mover a una mujer de unos cincuenta o sesenta kilos no es precisamente
como mover un palillo del Mikado. Sin embargo, Mr. Grey logra poner a su amada en al menos
cincuenta posturas distintas sin que ella se enrede indisolublemente consigo misma. Encima,
debajo, a la derecha, a la izquierda, en diagonal, del lado de la ventana, del lado del pasillo,
zona fumadores, con vistas al mar, con vistas a las montafias, en la madriguera del conejo,
nuestro amante de confianza hace y deshace sin que la gravedad ni las leyes fisicas parezcan
afectarle.

Nuestro Gregorio, en cambio, no consigue precisamente poner a su Lola en todas las posturas
del mundo moviéndola con un dedo como si fuera la flechita del raton.

Por ejemplo: él esta debajo y ella estd arriba. Entonces, a Gregorio le entran ganas de ejercer
de macho alfa y quiere ponerse encima. Pero, iay!, Gregorio y Lola no forman un bloque Unico
y compacto al que pueda darsele la vuelta sin disolver el abrazo. No son precisamente
trapecistas que giran en el aire.

Asi que Gregorio, firmemente decidido a ponerse arriba, empieza a inclinarse hacia la derecha
como una nave que hace aguas, esperando que la Lola comprenda sus intenciones y lo siga en
su golpe de timdn a estribor. Pero ella, para no perder el equilibrio, compensa desplazando el
peso hacia la izquierda. Gregorio se pone nervioso y da un fuerte empujon en la direccion
opuesta. Sin tener en cuenta que el perno (por llamarlo de algiin modo) sobre el que descansa
Lola no esta preparado para estos cambios de inclinacién y corre el riesgo de desensamblarse
limpiamente como la quilla de la nave. Sélo nos falta encontrar un iceberg y ya la tendremos
armada.

No obstante, al final, Lola lo entiende vy, llena de sentido comun, pregunta: «éQuieres ponerte
encima tu?»

«Pues si», confirma Gregorio, que, sin embargo, queria hacerse entender sin subtitulos.
La vida gris esta llena de compromisos.

Otro ejemplo: esta vez Lola estd debajo, en posicion supina. Gregorio estd encima, obviamente
en posicidn prona, de lo contrario seria Houdini y no un Gregorio cualquiera. Bien. A Gregorio
se le ocurre ahora que quisiera acceder a los encantos de su amor emulando el coito de los
ovinos. Estupendo. Entonces trata de poner a Lola boca abajo, pero la verdad es que se le
presenta un problema logistico mds bien serio: si el perno estd insertado, a la Lola le es
imposible volverse. Seria una pena, no lo quiera Dios, que el perno se tronchase.



La situacion estd ligeramente estancada. ¢ Qué haria Mr. Grey?

Gregorio corre a consultar el libro. Luego, mientras corre, se da cuenta de que se ha dejado a
Lola en la cama y de que, obviamente, se ha llevado el perno consigo. Por lo tanto, como el
perno no representa ya un obstaculo para la nueva posicion, Gregorio vuelve con Lolay le
dedica un sensual e incitante balido. Ella comprende al vuelo su lenguaje de granja y comienza,
festiva, a acariciar el colchén, con gran alegria de Gregorio, que en seguida se aprovecha de
ello. Mientras tanto, da mentalmente las gracias a su maestra de primaria, que un lejano dia le
habia dicho: «En los libros estan las respuestas a todas las preguntas.»

iVayal, ésin leerlos siquiera?
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LAS PALABRAS DEL SEXO

Durante el coito, Mr. Grey tranquiliza y excita a su amada susurrandole sin parar que es
preciosa.

Durante el coito, Gregorio se tranquiliza a si mismo enumerando mentalmente una serie de
palabras irrepetibles con el fin de excitarse como un babuino.

Sombra n.2 23

LAS BUENAS NOCHES

Cuando Mr. Grey y Gregorio se van a dormir, hay importantes diferencias en la manera en que
actuan. Veamos en directo lo que hacen y comparémoslos.

Mr. Grey se deshace sensualmente el nudo de la corbata de seda al tiempo que el cuello
desprovisto de mentdn se yergue escultural y, si se quiere, incluso un poquitin falico. La camisa
de lino blanco esta perfectamente planchada (a pesar de que el lino sea el tejido que mas se



arruga de toda la Tierra) y un par de poderosos pectorales asoman entre los botones que él
desabrocha uno a uno.

El sefior Gregorio se quita con alivio los pantalones, mostrando las pantorrillas, que sélo tienen
pelo en algunas zonas (a los comunes Gregorios, los pantalones, al rozar repetidamente las
piernas, les provocan este inquietante efecto de piel de cebra). A continuacidn, en un
momento de hilaridad, Gregorito se quita los calcetines y se los cuelga de las orejas, imitando a
un alegre cocker spaniel. iPuaj!

Mr. Grey se quita los pantalones con un solo y fluido movimiento. Los calcetines y los zapatos,
en cambio, no precisa quitarselos porque de costumbre se le desmaterializan asi, sin necesidad
de intervenciéon humana.

Bello como un dios griego, el irresistible Mr. Grey se dirige hacia el cuarto de bafio haciéndole
a su amada un sugerente gesto con sus ojos gris pizarra.

Gregorio se desnuda por completo en un Unico movimiento que consiste en lanzar las prendas
al suelo. El cesto de la ropa sucia se encuentra sdlo a unos pocos, miseros, metros de distancia,
pero él no lo considera digno de acoger sus atavios.

Después, se encamina al bafio, donde se luce en un concierto para hilo dental, cepillo y
colutorio.

Los aplausos posteriores a la interpretacion musical no se deben al entusiasmo y al batir de las
manos de posibles espectadores presa del delirio, sino a un torrente de pedos con los que él
mismo celebra el éxito de su espectaculo.

Mr. Grey sale del cuarto de bafio, donde, ademas, acaba de copular salvajemente con su chica,
y se tiende sobre la cama: desnudo, perfumado y saturado de testosterona hasta la punta de

los pelos, que siguen creciéndole en abundancia. Alli, espera a que llegue su amaday,
entretanto, prepara en su honor una tienda de campafia con la sdbana, que sostiene en alto

con un palito suyo personal.

Gregorio sale del bafio. Se ha puesto la camiseta amarillo canario que le han regalado en el
taller del coche y se desliza bajo las sdbanas junto con el Ultimo nimero de Motociclismo. Alli,
espera a que llegue Lola y, mientras tanto, también él prepara una tienda de campafia, porque
a Gregorio las motos le provocan esa reaccion.
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EL SADOMASOQUISMO

—Gregorio, carifio, éite apetece hacer esta noche algo un poco distinto de lo habitual? —
propone maliciosa Lola, que acaba de leer las cosas deliciosamente tremendas que Mr. Grey le
hace a su chica.

—Aja. ¢iComo qué?

—Pues como que me haces algo que me asuste un poco.

—¢Por qué? ¢Tienes hipo? Espera: ibuh! Ya esta. éSe te ha pasado?

—Pero ¢estas de broma o simplemente es que eres tonto? A ver si lo entiendo.
—¢éEh?

—Muy bien. Como si no hubiera dicho nada.

Y sin embargo, de un modo u otro, se ponen a practicar sexo extremo y el ambiente se calienta
bastante.

—ijAy! —adlla Lola de pronto.
—Mmm, te gusta, ¢eh? —grufie Gregorio.

—AQuita. El. Codo. De. Mi. Pelo —grita furiosa Lola, que se esta dejando el cuero cabelludo por
culpa del brazo de Gregorio, torpemente apoyado sobre el colchdn y sobre sus largos cabellos,
que ella a propdsito ha abandonado y esparcido con sensualidad sobre la cama.

Algunos minutos después, superado el impasse, Gregorio susurra con voz ronca:
—¢Ahora te ato las manos?

Lola se estremece de pies a cabeza mientras se imagina la escena a lo Grey: Gregorio coge su
corbata de seda gris (la de la boda) y agarra con fuerza la tela con sus masculinos dedos,
gimiendo como un dromedario. Después, ata con delicadeza, pero con un resabio de crueldad,
las mufiecas lolescas.

—Uhhh —suspira Lola, cachonda.

—Ahhh —contrasuspira Gregorio, hecho un auténtico jabali.



Ahora, los dedos de Lola tratan de tocar la seda que la tiene presa para gozar de la sensual
caricia de la tela en las yemas de los dedos. Pero dichas yemas encuentran un par de pequefios
eldsticos de goma. «¢Qué? —se pregunta Lola—. Al tacto me recuerdan los eldsticos de los
calcetines raidos de Gregorio. Noooo, no me digas que ese imbécil me ha atado con uno de sus
jodidisimos calcetines...»

—Bueno, Lola, es que la corbata luego se estropea, venga...

Mr. Grey habria usado la corbata, Mr. Grey no habria apoyado con torpeza el codo sobre los
cabellos de su amada, Mr. Grey habria comprendido al vuelo que los cachetes eran para
anadirle morbo al asunto y no para quitarle el hipo a su amada.

Pero con Mr. Grey Lola no se habria reido hasta las ldgrimas como se ha reido con Gregorio.
—Gregorio, me has hecho llorar —dice Lola, sorbiendo los mocos.

—El sadonaso es mi oficio, mufieca.
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EL BONDAGE

A Mr. Grey le encanta atar a su amor a la cama para sentir que tiene el mando. A Gregorio le
gusta amarrarse él mismo al sofd para sentir que tiene... el mando a distancia.



Sombra n.2 26

EL USO DEL PRESERVATIVO

El Mr. Grey literario, politicamente correcto hasta los huesos, usa el preservativo en cada
ocasién que se presenta.

Como es natural, se pone el preservativo como si fuera una prenda de Armani, y las maniobras
con gque su amada se lo pone son también muy desenvueltas. Toda la ceremonia de vestir a la
real pilila no requiere mds de un par de segundos.

Es mas: como Grey es un tipito, digamos, previsor, dispone de una caja de preservativos en
cada bolsillo. Ni que fuera un canguro...

Gregorio, a quien ponerse todo ese latex le toca los cataplines, es, a todas luces, menos habil.
Ademas, esconde los preservativos bajo un listén del parquet, costumbre que adquirié en la
adolescencia, vivida con una madre muy entrometida. Por ello, cuando en el momento cumbre
es necesario echar mano de uno, tarda mas en volver en accidn que si hubiera bajado a llamar
a un locutorio.

Después, una vez controlada la situacién, Gregorio trata de abrir el preservativo. El ejemplo
ilustre de Mr. Grey le anima a utilizar los dientes para rasgar con viril entusiasmo la bolsita,
pero entre el decir y el hacer hay un mar de saliva que, con los nervios, se derrama sobre el
envoltorio y lo deja resbaladizo y viscoso como un pez globo.

Pero Gregorio no es de los que se rinden frente a la primera dificultad, asi que, en primer
lugar, seca la bolsita con el secador de pelo y después la destripa: por fin, el preservativo esta
listo para usarlo. Lo que esta un poco menos listo, a estas alturas, es el pene gregoriesco, que
ha aprovechado la espera para echarse un suefiecito.

Despertado por las sabias manos de Lola, nuestro vengador calvo estd listo para colocarse en
la chaveta desnuda un gorro de pitufo. El problema es que, por cuestiones de espacio, esos
gorritos frigios los venden enrollados en forma de rosquilla, y nunca se sabe por qué lado hay
gue desplegarlos.

Sin embargo, tras un par de intentos cada cosa esta en su sitio, y la rosquilla, ejem, tiene su
agujero.



Hay que sefalar que, a estas alturas, el pene ya estd tan sobeteado que ha adquirido una leve
tonalidad azulada, lo que le hace parecerse, por el color, a Papa Pitufo. Pero lo consideraremos
una garantia de experiencia y liderazgo que lo vuelve todo mas excitante.
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EL CONTACTO FiSICO

Una de las caracteristicas mas inquietantes y preocupantes de Mr. Grey es que no quiere que
le toquen jamds en el pecho, en la espalda y en otras partes del cuerpo (bueno, no, ahi si
puedes tocarlo; si no, adids bestseller). ¢ Quiza en la infancia le sucedié algo horrible y por eso
tiene semejante trauma?

¢Y Gregorio? ¢Como reacciona al contacto fisico?

Aqui tenéis una pequefia dramatizacién doméstica que nos revela, sin hipocresias, que el
macho medio también padece el trauma de Grey.

Interiores, de noche. Una luz tenue vela y desvela los cuerpos desnudos de Gregorio y de su
Lola.

Ella, que es extremadamente creativa, comienza a trazar con los dedos dulces arabescos sobre
el pecho velloso de Gregorio mientras le susurra encantadora:

—Habiase una vez una hormiguita que se aventuraba, con su hermoso culito hacia arriba, en
un bosque muy oscuuuro. Camina que caminards —y aqui Lola desplaza maliciosamente la
mano hacia abajo, alli donde el bosquecillo de Gregorio se hace mas denso—, la hormiguita,
ipataplaf!, tropezd con una gruesa raiz.

«Sigue ahi y se volvera aun mas gruesa», piensa Gregorio.

—Pero la dulce hormiguita queria ver mundo, asi que con sus antenitas —aqui Lola levanta los
dedos indice y corazdn para imitar las antenas de su emisaria— buscd nuevos territorios que
explorar.

«Nooo, joder, quédate ahi, éaddnde vas? éTe has vuelto loca?», dice Gregorio para sus
adentros.

—De este modo, Hormy recorrié el bosquecillo y, para ir mas de prisa, se calzd un bonito par
de patines de ruedas. iBrrrum!, se deslizaba la hormiguita por el terreno cubierto de agujas de
pino.



«Grrrr, sélo faltaban los patines de ruedas. Cofio, Lola, ve al grano y déjate ya de gilipolleces»,
querria decir Gregorio.

—Camina que caminaras o, mejor dicho, patina que patinaras, el animalito llega a un pequefio
crater, formado tal vez por la caida, ibuuum!, de un meteorito. «jUhhh! Qué sitio tan ideal
para esconderse», piensa la hormiga —dice Lola metiendo el mefiique en el ombligo de
Gregorio, que esta empezando a odiarla un poquitin—. Pero un oso hormiguero, grande y
cruel, se aproximé al agujerito donde se habia escondido la pobre hormiga. «Jo, jo, jo, aqui hay
manduca de la buena», dijo el depredador de larga lengua.

Y Lola le introduce la lengua en el ombligo y, islurp!, absorbe a la hormiga imaginaria.

«Chupa la hormiga gorda, Lola, como una buena chica. Y venga ya, que jo, jo, jo lo hace Papa
Noel, no el oso hormiguero. Eres imprecisa, ademas de pesadita», sigue pensando Gregorio.

—Pero la pequefia y valiente hormiguita logré escapar de las fauces del malvado —aqui
Gregorio no puede evitar bostezar— vy, para recuperarse del susto, se encaminé hacia un
maravilloso laguito azul.

«Nooo, la hormiguita en los ojos nooo», piensa Gregorio.

—Lola, detente ahora mismo —la interrumpe—, tengo que confesarte una cosa: de pequefio,
una hormiga me apago cigarrillos en el cuerpo, por todas partes menos en la pilila. Asi que
tengo un trauma tremendo y sélo puedes tocarme ahi. El resto esta todo vedado. Luego, si
quieres, escribes una trilogia al respecto, pero ahora, por favor, no divagues.
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LA ERECCION PERENNE

Priapo, divinidad mitoldgica griega y romana, era conocido por su pene de enormes
dimensiones. De ahi deriva el término «priapismo», una grave patologia que provoca en el
pene una ereccidén continua.

Se diria que Mr. Grey, pobrecito, esta aquejado de este mal. De hecho, su platano esta siempre
dispuesto a chingar duramente y, tomad nota, jamas se presenta en forma de puré.

Es mas: tras haberse ejercitado en abundancia, para recuperar la rigidez de un platano
congelado le bastan poquisimos minutos.

¢Y Gregorio?



Bueeeno, Gregorio afirmara que se trata de una cuestion de matices: entre platano congelado
y puré de platano hay términos medios, ¢no?

Humm. Digamos que quiza el tamafio sea cuestidén de opiniones, pero la consistencia no tanto.
Sin lugar a dudas, un pene de las dimensiones de una cerilla no enciende grandes fuegos, y
jugar al escondite es un poco su pasion: te estas quedando helado, frio, frio, caliente, ique te
guemas! Un pene grande como una antorcha olimpica, en cambio, provoca un incendio tal que
después son precisos tres dias de maratdn con crema de caléndula para apagarlo.

Por lo que respecta a la consistencia, sin embargo, la cosa estd mucho mas clara.

Es cierto que un pene tierno como un hdmster dormido inspira sentimientos maternales, pero
para llegar a tener estos impulsos hacen falta nueve meses y varios preservativos agujereados
por accidente.

La consistencia de la pilila del Gregorio medio varia en funcién del humor, de la cantidad de
alcohol metabolizado y de otros matices. Lo tranquilizador es que —eh, Mr. Grey, escucha— a
menudo, al principio de la relacién, que la pilila no se levante ni con una grua significa que el
chico esta perdidamente enamorado. Si por el contrario la novia no le importa gran cosa, el
dulce fruto echa chispas.

iAh! Una udltima cosa: épor qué Grey y su amada se corren siempre a la vez? ¢Es eso posible?
iVenga ya!

¢Es que juegan a piedra, papel o tijera?

«¢Piedra, papel o tijera?» Y los dos a la vez: «jTijeral»
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LAS FUENTES DE INSPIRACION

Durante el sexo, Mr. Grey se inspira probablemente en los grandes dominadores de la historia.
Gregorio, en cambio, se inspira sobre todo en Pipino el Breve.
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EL SEXO ORAL

La novia de Mr. Grey, que por lo visto es alin una ingenua nifia a la venerable edad de veintiun
afios, en su primer examen, ejem, oral, saca un diez. Bueno. O el maestro Grey es un tipo facil
de complacer, o la novia habia hecho examenes de ésos a decenas, o nos hallamos frente a
una invenciodn literaria. Aaah, claro.

Porque, como pueden certificar todos los Gregorios de mundo, una felacién no es algo que se
improvise sobre la marcha (o sobre las rodillas). Y, en tal caso, la Gnica explicacion posible es
qgue Grey tiene poderes paranormales, telepaticos, telequinéticos mayores que los de Uri
Geller o los del mago Zurli, y que es capaz de transmitir todo un manual de instrucciones con la
mente.

Veamos ahora, en el mundo de las sombras de Gregorio, qué sucede realmente la primera vez
gue una seforita se aplica en una sesién de estimulacion oral del pene.

Gregorio le esta acariciando amorosamente el pelo a Lola. Lo extrafio, piensa ella, es que se lo
acaricia como si tuviera que clavarselo en el craneo (jups!).

Pero ¢épor qué le pesa tanto la mano a Gregorio?
Entonces, la diosa interior de Lola le susurra suavemente: «Eh, pssst. Baja la cabecita.»

«Ah, ¢es que Gregorio quiere eso?»



«Pues si.»
Y Lola, diligente, se arrima a la pilila del maromo.

Al agachar la cabeza, sus cabellos crean una simpatica cabafia que les impide verse entre ellos.
«Mejor asi», piensa Lola, un poco cohibida; en esa cabaia se siente segura. Pero Gregorio, con
gesto viril, le coge el pelo y se lo levanta. Lola se siente un poco como la cabeza del tio aquel
sobre la bandeja de Salomé. «Y ademds —se dice—, éno me vera la papada desde esta
posicion?»

Ahora, Lola y la pilila gregoriesca se encuentran frente a frente, bajo los ojos atentos del
propietario legitimo del banano.

«¢Y ahora?», se pregunta Lola.

«Y ahora, haz como si fuera un helado, Lola», interviene la diosa interior.
«Si, pero a mi, por ejemplo, el pistacho no me gusta.»

«jCofo, Lola!», espeta la diosa de manera nada divina.

Lola lame, pero el sabor no se parece para nada al pistacho, ni a los demds sabores de la
heladeria de debajo de casa.

«Ahhhy», prorrumpe Gregorio.

Lola, alentada por los gemidos, sigue tomandose el helado durante unos buenos cinco
minutos. Luego, el helado empieza a deshacerse o, mejor dicho, a ablandarse.

«Eh, Lola, no puedes limitarte a lamerlo para siempre», dice la diosa.
«¢éAh, no? (Y qué debo hacer?»

La respuesta llega de las alturas: no de la diosa ni del Olimpo, sino de la mano de Gregorio,
que, un tanto exasperado, empuja la cabeza de Lola hacia abajo.

«Dios mio, étengo que metérmelo en la boca?», le pregunta Lola a la diosa.
«Venga, mujer», responde su divinidad, que estd impaciente por irse de rebajas.

Lola procede, aunque —«Ahhh»— la alfombra de coco le estd despellejando las rodillas hasta
el hueso. «Ahhh», suelta también Gregorio, que agradece las arremetidas de Lola, ademas del
suspiro.

«Venga, Lola, dale, muévete, que tengo que salir», la incita la diosa.

«Si, pero, diosa, équé ritmo debo llevar? Y los dientes, ¢dénde los pongo? Que no quiero
hacerle dafio a mi Gregorio, éeh? ¢Y con la lengua qué hago? ¢Y si me entran ganas de
vomitar? Porque en el dentista, una vez que me puso aquella cosa gomosa para sacarme el
molde de la boca, un poco mas y vomito incluso el pavo de las Navidades del 93. ¢Eh, diosa?»



«Ahhhhhhh», se desborda de improviso Gregorio. Y luego comenta: «Buena chica, Lola, te
mereces un diez.»

Sorpresa: Gregorio es tan mentiroso como Mr. Grey.
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LOS E-MAILS

El intercambio de correos electrénicos entre Mr. Grey y su novia es siempre brillante, irénico,
carifioso. Es un cortejo telematico sublime, una escaramuza amorosa llena de efectivos golpes
de teatro, cada uno mas fascinante que el anterior.

En la pantalla del Mac o de la BlackBerry, las palabras discurren frescas y argentinas como un
arroyo de montafia, torridas y envolventes como el sensual viento del Sahara, o crujientes
como una bolsa de palomitas durante un espectdculo de cabaret. Jamas una palabrita fuera de
lugar, una frasecilla banal, un anuncio ligeramente chapucero.

Es mas: esté haciendo lo que esté haciendo, Mr. Grey, que, con todo, es administrador
delegado de una empresa inmensa, encuentra tiempo para contestar a su amada de modo
minucioso y veloz.

Excusas como «Estoy reunido», «Estoy con un cliente», «Estoy en el urélogo, que me esta
metiendo el dedo en el culo» no aparecen jamas en el repertorio de nuestro galante hombre
de negocios.

Y los e-mails entre un Gregorio corriente y su enamorada, écomo son?

De: Gregorio

Para: Lola

Fecha: 5 de julio de 2012, 19.25 h
Asunto: Esta noche

Lola, évas tu a por el pan para esta noche?



De: Lola

Para: Gregorio

Fecha: 5 de julio 2012, 19.26 h
Asunto: Re: Esta noche

éPor qué? ¢Las demas veces quién cojones ha ido a cogerlo?

Notese el sutil erotismo que se oculta tanto en el objeto alusivo y prometedor («Esta noche»)
como en el empleo de las palabras «coger» y «cojones», tan proximas la una a la otra como
para crear un cortocircuito erético irresistible.

Por otra parte, es evidente incluso para los mas ingenuos que la palabra «pan», si le
cambiamos la vocal y le afladimos otra, evocaria de forma mas que descarada el miembro
masculino. Por no hablar, ademds, de las implicaciones simbdlicas y psicoanaliticas del pan
entendido como materia sensual que amasar, hacer crecer bajo las manos sabias de uno,
etcétera, etcétera, etcétera. (O no?
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LA PROTECCION

Un poco como en aquella cancién de Battiato que hizo que miles de mujeres se enamoraran de
él (La cura), Mr. Grey es un experto a la hora de cuidar de su amada. Y nosotras, si nos lo
creemos, somos expertas en ciencia ficcion.

La primera vez que la protege, con su amor en parte viril y en parte paternal, es cuando ella,
borracha como una cuba, estd vomitando hasta la primera papilla en una fiesta. El, el Grey
literario, acude en su ayuda materializdndose magicamente en el lugar preciso y en el
momento adecuado.



Y alli, en vez de darse a la fuga ante el horripilante espectaculo de una mujer envuelta en
vomitos verdes que escupe marcianitos muertos, le sostiene devotamente la frente, la atiende
con dulzura e incluso la lleva a casa, la desnuda (pero no del todo), y la mete en la cama sin
que ni siquiera se le pase por la cabeza aprovecharse de su virtud.

Y adn hay mas: en otras mil ocasiones, esparcidas como ramos de nomeolvides por toda la
trilogia, Mr. Grey aparece sin falta alli donde se necesita a un hombre fuerte, resuelto,
decidido y enamorado. El si que sabe cdmo tranquilizar a su amada diciéndole siempre la cosa
mas oportuna, mas dulce y mas sexy.

¢Y Gregorio?

Durante los primeros tiempos del cortejo, Gregorio se luce a menudo en hazafias galantes: por
ejemplo, emulando al ilustre modelo literario, se quita la chaqueta y nos la echa sobre los
hombros cuando hace mucho frio, para, al cabo de un par de afios de convivencia, lanzarnos
directo a las cervicales el chorro del aire acondicionado a una temperatura que dejaria fuera
de combate a una foca en el Polo Norte.

Digamos que la proteccidn a lo Grey no es precisamente la especialidad de Gregorio.

Si me permitis una anécdota personal, recuerdo (con amor e inmensas carcajadas) una vez,
hace tiempo, que me encontraba en el suelo, victima de un pequefio desmayo por
hipotensidn. Estaba pdlida y tenia sudores frios. Mi Gregorio entrd en la habitacién, me cogid
la mano y, como sélo un auténtico Mr. Grey sabe hacer, me tranquilizé diciéndome: «Uy,
tienes las manos tan frias como mi abuela cuando se murid.»

Para muestra, un botén.
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EL CONTRATO

El Mr. Grey literario no tiene relaciones sexuales con su amada hasta que ésta ha firmado un
excitante contrato erdtico que pone negro sobre blanco (y sobre rojo) las deliciosas
perversiones que tiene intencién de hacer con ella.

Gregorio no tiene relaciones sexuales con su amada hasta que ésta ha firmado un
tranquilizador contrato en el que le garantiza negro sobre blanco que no le pedird una suma
desorbitada como pensién alimenticia en caso de divorcio.
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LA HABITACION ROJA

La habitacién roja, en casa de Mr. Grey, es un suntuoso saldn maravillosamente amueblado
donde, imaginamos, preciosos candelabros de plata sostienen falos de cera, donde las cortinas
de seda estan recogidas con latigos de cuero, donde cada gato tiene nueve lujosisimas colas.
En la habitacion roja, el pérfido y adorable Grey vuelve loca a su amada al son de devotos
cachetes y otras amenidades inspiradas en el marqués de Sade.

Pero ¢tiene Gregorio una habitacién roja?

Claro que si. En esa habitacién, tortura a su amor de mil diabdlicas maneras hasta hacerla
gritar y perder la chaveta. Ya quisiera Mr. Grey conseguir algo asi...

La estancia en cuestion esta llena de objetos para martirizar a quien la comparte con él.
Veamos algunos, y os rogamos que nos disculpéis si la cruda descripcidn os causa un
comprensible malestar o una excitacion sexual excesiva.



La pastilla de jabdn puercoespin

Instrumento de tortura que esta cayendo en desuso tras la llegada del jabdn liquido. Sin
embargo, es un cldsico del sadismo, asi que no podemos dejar de mencionarlo. La creacién,
absolutamente artesana, es obra de Gregorio en persona, quien, cuando se afeita, hinca uno a
uno sus pelos en la pastilla de jabdn hasta que ésta acaba convertida en una especie de erizo o
acerico. Cuando Lola la ve, chilla y se flagela los muslos.

El cepillo de dientes zombi

Aterrador artefacto gregoriesco que, como los muertos vivientes, lleva incrustaciones
organicas e inorganicas de diverso origen. Capas y capas de dentifrico constituyen terreno
abonado para un escuadrdn de bacterias y alguna que otra hoja de rdcula escapada de un
incisivo. Cuando Lola ve el cepillo de dientes zombi, cae al suelo entre espasmos presa de rabia
y de dolor.

La tapa abierta

El clasico de los clasicos, un eterno favorito, como un abrigo Loden. Gregorio, que sabe cémo
excitar a su chica, se acuerda siempre de dejar levantada la tapa del vater, y se cuida mucho de
no cerrarla jamas. Como en una tumba profanada, la lapida se yergue blanca y espectral,
dejando entrever a veces la momia de algun gilipollas.

El gas de la risa

Los manuales de erotismo aconsejan pulverizar aceite de ylang-ylang, un potente afrodisiaco,
en el lugar que visitara la amada. Se dice que también el marisco tiene este mismo efecto,
aunque el spray de ostra para pulverizar en el ambiente no se encuentra en el mercado por
razones que no alcanzamos a comprender. Pero Gregorio, hombre de mil y refinados recursos
eroticos, a falta de ylang-ylang o de marisco, libera un gas de produccion propia cuyos efectos
son igualmente embriagadores. Al entrar en la habitacion, a Lola le da un ataque de histeria —



«histeria» deriva de hysteron, «Utero», asi que no nos desviamos del tema— y, mientras se
dirige contoneandose hacia la ventana, se desploma en el suelo riendo como una hiena.
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LAS COMPRAS

Hay una cosa en la que Mr. Grey es todo un ejemplo que imitar: él no acompafia jamds a su
amor cuando va de compras. El muy listo subcontrata esta temible tarea a un personal
shopper de confianza, que compra las prendas y se aburre en su lugar. Un auténtico genio del
mal, este Mr. Grey.

Gregorio, en cambio, sobre todo en esos dos periodos del afio que marcan la catastrofe
emotiva y el colapso fisico (las rebajas), acompana a Lola a la caza de ocasiones. Lo hace sdlo
porque le cuesta menos esfuerzo ir que decirle que no. Error imperdonable, superficialidad
perniciosa. Porque Gregorio olvida que su papel no es sélo el de acompafiante (y, por lo tanto,
el de chdfer), ni en Gltimo término el de ser quien paga (y, por lo tanto, el de cajero
automatico), sino sobre todo el de consejero. Un consejero que sepa no sélo decir esto si, esto
no, sino que sea capaz de justificar de manera convincente sus decisiones. Sin embargo, al dar
su opinion, debe tener el juicio de evitar frases poco afortunadas como «Esto no, porque se ve
que tienes los brazos fofos», «Esto no, porque se te ven las rodillas de pan de molde» o «Esto
no, porque hace que parezcas la hermana tonta de la abeja Maya».

La fdrmula mdgica, siempre y en todo caso, debe ser: «Esto no, porque no realza bastante tus
encantos.» Pero la férmula se le olvida, como también se le olvida que habia jurado
solemnemente que no volveria a ir nunca mas de compras con Lola.

Asi, en julio y en enero, o al principio de cada temporada en los outlets, vemos flotas de
Gregorios que siguen a sus Lolas como chuchos deprimidos con correa, aullando aburridos y
levantando de vez en cuando la pata para hacer pipi en algun probador sélo para acordarse de
gue son machos. A veces tratan de mear también en las piernas de alguna dependienta procaz,
simplemente para marcar el territorio, pero lo Unico que consiguen es un golpe de periddico
en la nariz.

Ademas, los pobrecillos no saben que lo peor esta por llegar. Una vez de vuelta en casa
cargadas con bolsas de todo tipo, las Lolas tienen que volver a probarse todos los vestidos,
zapatos, bolsos y gafas. Porque, ya se sabe, el espejo de casa es mucho mas sincero que el de
las tiendas. Y ahora se dejan arrastrar por un ataque de nervios porque se ven demasiado



gordas, demasiado flacas, demasiado altas, demasiado bajas, demasiado rubias, demasiado
morenas, demasiado todo, y nada les parece bien.

Los Gregorios asisten angustiados al desmoronamiento, y tratan de llegar a hurtadillas al saldn
y a su correspondiente televisor avanzando de lado con pasitos cortos mientras silban como si
la cosa no fuera con ellos, pero en seguida los pillan, los hacen volver a su puesto y los pegan a
la silla con pegamento Imedio.

Si hubieran leido la célebre trilogia, se habrian ahorrado todos estos contratiempos.
AUn estais a tiempo de leerla, Gregorios de todo el mundo.

Son unos tochos de quinientas pdaginas cada uno, pero vale la pena.
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LA FAMILIA

Un hombre huérfano y sin hijos, aunque no quede bien decirlo, es el suefio de toda mujer en
edad casadera. Nada de suegras a las que poner freno, nada de hijos ajenos que cuidar. Y Mr.
Grey, mira por donde, cumple todos estos requisitos. Aparte del pufiado insignificante de ex
novias a las que se las hizo pasar canutas en la habitacidn roja, el pobre infeliz estd
practicamente solo en el mundo.

En cambio, en la inmensa mayoria de los casos, el Gregorio comun no lo estd en absoluto. Su
madre irrumpe en todos los rincones de la casa, vestida al mismo tiempo de nifiera, consejera
matrimonial, limpiadora de manchas de los pantalones, y experta en cortinas y en cualquier
cosa que tenga que ver con el mobiliario. Sin embargo, uno de sus disfraces mas logrados es el
de berenjenas al gratén: oculta en un tupper, se introduce en secreto, como un tomatito, en el
congelador de su hijo y, desde alli, comienza su marcha de cosaca a la conquista de la estepa.
Resopla, tropieza, cae rodando, pero al final pasa por encima de la postrera empanadilla e
invade la cocina hasta la ultima baldosa. De ahi al dormitorio no hay mas que un segundo.

¢Y los niflos? Si, porque un Gregorio que ya no tiene veinte afios puede incluso haber estado
casado y haberse divorciado, no sin antes haber traido al mundo a un par de mocosos que tal
vez vivan con él una semana si, una semana no.

Por lo general, los gregorietes acogen a la nueva novia de su papa tan repletos de entusiasmo,
tal vez contagiados del mismo entusiasmo de su madre, que llenan a Lola de regalos: una rana
en el cajén de las braguitas, un par de raspas de lenguado entre las pashminas, una raja de



sandia en el bolso... Incluso, con devocidn casi filial, le esconden el iPhone en la bandeja
higiénica del gato o convierten su café en la piscina de las moscas.

La ex mujer de Gregorio, entretanto, feliz de que el padre de sus hijos haya sentado por fin la
cabeza con una buena chica, se ocupa con afecto fraternal de que no se le suban los humos
insultdndola ferozmente a diario.

Pero la alegre panda que acompaifia a Gregorio no termina aqui. De hecho, dispone de un
abundante catdlogo de parientes: hermanos, ex cuiiados, tios y primos que llaman sin falta a
Lola en nombre de la ex para dejarle bien claro que la consideran parte de la familia.
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EL ORGASMO

Dicen que el inefable Mr. Grey logra provocarle un orgasmo a su chica solamente con
estimularle los pezones. Bueno, sobre todo si los pezones estimulados son los de ella en
concreto, no es algo imposible de conseguir, pero digamos que es mas bien poco frecuente
entre las mujeres normales y corrientes.

De todos modos, gracias a los pezones y a otras zonas erégenas que también le gusta excitar,
Mr. Grey siempre logra su objetivo.

Bravo, muchacho.

¢Y Gregorio? Bueno, algunos se las apafian razonablemente bien, pero otros son realmente
negados. Lo que pasa es, en parte, que les faltan los conocimientos basicos, en parte, que no
saben crear el ambiente adecuado y, en parte, que creen que los preliminares sirven para que
los equipos de futbol se clasifiquen en la Champions League.

Estos Gregorios, a causa de su original forma de ver el cuerpo femenino, piensan que para
contentar a Lola basta sacar la pilila e introducirla alli donde sugiere la naturaleza (luego quiza
la naturaleza sugiera también algunas alternativas, pero ésa es otra historia). «Vuela, Lola» es,
de hecho, el mantra que recitan los Gregorios, y a veces incluso lo cantan con la melodia

de Va, pensiero,[1] para procurarle a su amada un orgasmo que toda la platea deberia
aplaudir.

Vuela, pensamiento, sobre alas doradas.
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Vuela, pdsate en las praderas, en las colinas,
donde exhalan su fragancia, tibios y suaves,

los aires dulces de la tierra natal.[2]

O bien, pasando bruscamente de la dpera a los dichos populares, tenemos también la clasica
expresion amorosa: «Lola, ven pacd que te dé un meneo» (Lola, acércate mucho que quiero
gozar de ti), que logra excitar a la amada hasta tal punto que le provoca un orgasmo incluso
antes de haberla tocado. Hay quien no se atreve a pronunciarlo por pudor o por no parecer
excéntrico, pero todo Gregorio lo piensa para sus adentros mientras anticipa esos sesenta
segundos de sofisticado erotismo que pasara con su Lola. De nada valen los TomTom
conectados a la pilila de Gregorio para localizar el punto G, y de nada vale que el director de la
pelicula le indique por los auriculares dénde esta el clitoris: nuestro hombre va directo a la
meta, sin paradas inutiles ni desviaciones. Como mdaximo, si le parece que anda un poco escaso
de carburante, se para a repostar.
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LA CONDUCCION

Mr. Grey conduce los juegos eréticos para provocarle a su hembra orgasmos multiples.
Gregorio conduce un Multipla.
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LA CASA

Segun se cuenta en los libros que protagoniza, Mr. Grey gana alrededor de cien mil délares a la
hora. Cien mil. Es decir, que cada hora podria comprarse un piso de una habitacidn, por poner

un ejemplo. Y, de hecho, siempre por poner un ejemplo, vive en una casa de fabula en la que si
entrara Pulgarcito, en lugar de miguitas de pan tendria que ir tirando pizzas.

En cambio, casa Gregorio, qué coincidencia, tiene unos sesenta metros cuadrados, con un solo
bafio, dos pequefios dormitorios y un saldn escualido con cocina americana. Metamos dentro
una Lola, dos nifios y un perro, sélo para ver qué sucede.

Efecto matutino: despertador a las seis y media, lucha hasta la ultima gota de sangre por
apropiarse del cuarto de bafio, planchas para el pelo disputadas con ufias y dientes, aullidos
como «Joderestardisimo» que resuenan por todos lados mientras el perro madulla por puro
espiritu de contradiccion. Después, carrera de obstaculos hacia la salida, pasando por encima
de ropa interior de diversa pertenencia abandonada por el suelo, salto carpado del albornoz
que alguien ha dejado goteando encima de la cama, tropiezo funesto con la sandalia de
plataforma, refriega colectiva y mandamiento general a tomar por culo con lanzamiento de
bolitas de pienso para perros al interior de las orejas del pobre chucho.

Luego todos salen y no se hable mas hasta el anochecer.

Efecto noche: no hay nada preparado para comer, Lola se afana con las sartenes y suelta
blasfemias mientras Gregorio y los nifios compiten para ver quién deja mds migas en el sofa
durante el Campeonato de Picoteo. En el preciso momento en que Lola cuela la pasta, suena el
teléfono: es una tia que propone la imprescindible adquisicién de un trinchapollos con toma
USB incorporada. Mientras tanto, el perro pide a los vecinos que lo adopten dejando una caca
en forma de corazén en su felpudo.

Después, por fin, cada uno se dedica a su actividad preferida: poner al otro de los nervios. Y,
dado el exiguo espacio del que disponen, les sale a pedir de boca.
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EL COCHE

Ser la novia de Mr. Grey significa, entre otras cosas, que te regale varios automoviles. La
literatura menciona Audis y Saabs descapotables caidos del cielo. Aunque los coches
pertenecen a su amada, Mr. Grey, listo como un hurdn, prefiere ocuparse personalmente de
conducir.

Ser la novia de Gregorio —menos listo que su alter ego literario— significa vivir en primera
persona la experiencia devastadora de tenerlo a bordo como copiloto (el coche, ademas, nos
lo hemos pagado nosotras, obviamente y como tiene que ser).

A cualquier Gregorio le parece imposible no correr el riesgo de quedarse impotente si, por
ejemplo, mientras Lola aparca, él no se agita presa de convulsiones. La cabeza golpea a
derecha e izquierda, los pies, sobre la esterilla, simulan pisar forzosamente el freno, el
embrague y el acelerador mientras los brazos se agitan en desorden, obstaculizando, ademas,
la visibilidad. Luego, cuando Lola ha terminado de aparcar de manera impecable, Gregorio se
precipita fuera del habitaculo y, provisto de regla y gonidmetro, se dedica a medir los
centimetros que separan el coche de la acera, ademas de los grados (inapreciables) de
inclinacién del vehiculo.

Pero demos un paso atras: imaginémonos que Lola y Gregorio estan viajando. Mientras Lola
conduce tranquilamente, Gregorio parece tener el baile de San Vito. No consigue estarse
quieto y juguetea frenético con todos los dispositivos que tiene a mano: el climatizador, el
estéreo, el navegador, el reloj de cuco (Lola tiene que llevarselo a su madre). Después, cuando
ha agotado los objetos que puede manipular, pasa a la temible fase de asesoramiento: lanza,
en orden absolutamente fortuito y sin prestar atencién a la carretera, una secuencia infinita de
«j0Ojo!», «jVe mas despaciol», «jAceleral», «¢jQuécofiohaces!?», hasta que la ingrata Lola le
dirige un furibundo: «Ahora me paro y conduces tu, joder.»

Pero no, Gregorio se divierte mucho mas en el asiento del copiloto. Por eso, artero, le pide
disculpas a suamada y le jura que no lo hard nunca mas. Luego, para no traicionar la palabra
dada, pasa a la fase siguiente, la extraversion: al principio ignora diligentemente a Lola y, para
calentar, comienza a observar con mirada asesina a todos los conductores de los demas
vehiculos sin proferir palabra. Pero se oye a la perfeccidn el temblor de sus cuerdas vocales,
que estdn al ralenti.

Acto seguido se manifiesta la provocacién suprema: el hombre del sombrero que conduce
despacisimo delante de ellos.



Irresistible. Gregorio empieza a agitarse en el asiento, se impacienta, gime, levanta un labio
descubriendo el colmillo y grufie sumiso. El hombre del sombrero es peor que un ratén
mecanico: imposible no saltarle encima con las fauces abiertas de par en par y el pelo erizado.

Mordido el del sombrero, insultados un ciclista y un peatdén vy, por error, también una sefial de
circulacion, Lola y Gregorio llegan al parking. La apertura de la persiana y otros problemas
mecdanicos hardn que ambos acaben embadurnados en aceite lubricante. Pero ésa es otra
historia.
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LA MENSTRUACION

Nada puede detener al vigoroso apetito sexual de Mr. Grey. Ni siquiera la menstruacidn. Tanto
es asi que lo vemos —o, mejor dicho, lo leemos— mientras tira, desenvuelto, del famoso
cordoncito como si fuera la campanilla de una puertay, sin esperar a que le den permiso, entra
en la mansidn, ahora casi accesible.

Gregorio, hombre de ciencia, sabe perfectamente que durante la menstruacién una mujer no
debe tocar las plantas porque si lo hace se secan y mueren entre gritos desgarradores. Por eso,
en esos dias, su platano no se lo confia ni en suefios. Es mas: la ciencia aplicada a la mayonesa
confirma que ésta se vuelve loca al contacto menstruado de toda Lola, y que una mujer con el
periodo es incluso capaz de hacer que se agrie la nata. Bueno, no es que Gregorio eyacule
mayonesa ni nata, pero si el ciclo es capaz de deteriorar este tipo de liquidos, es mejor curarse
en salud.

Ademas —lo dice incluso Plinio el Viejo, un Gregorio naturalista de tiempos pasados—, la
proximidad de una mujer con la menstruacién puede volver opacos los espejos, matar a las
abejas y hacer que se oxide el hierro. Los espejos y las abejas a Gregorio lo traen sin cuidado,
pero cuando oye lo del hierro se pone rigido. O, mejor dicho, se le pone rigida la chatarra que
afirma albergar dentro de los calzoncillos. ¢Hierro? ¢Habéis dicho hierro? «C’est moi!»,
anuncia orgulloso el miembro honorario de su ropa interior.

Y Gregorio, al pensar que su viejo y querido amigo podria oxidarse, se pone triste y se aleja en
seguida, y por si acaso coge el paraguas, porque nunca se sabe.

En pocas palabras, nada de nada: cuando Lola tiene la menstruacidn, Gregorio y su platano se
mantienen a distancia, blandiendo azada y rastrillo a modo de cruz para defender el dulce
fruto amenazado. «Vade retro», declara Gregorio. Y Lola, que en la hora de latin estaba
siempre fumando en el vater, piensa que ese cerdo de Gregorio quiere entrarle en el retro



porque no puede proceder por otro sitio. Este malentendido, del que Gregorio incluso podria
aprovecharse, abre varios escenarios; algunos que pueden acabar muy bien —«Vade,
venga»—, otros no tanto.
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EL VIRTUOSISMO

Cuentan que Mr. Grey baila el bolero divinamente. Gregorio cuenta bolas divinamente.
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EL ARTE DE ESCUCHAR

Mr. Grey escucha a su amada. Mr. Grey desea ardientemente que ella le hable, le cuente sus
cosas, le confiese sus suefios, se explaye sobre su relacién. Cosas, todas ellas, que para un
Gregorio medio constituyen la peor de las pesadillas: un ataque repentino de logorrea.

Asi, si Lola le dice: «Tengo que hablar contigo», Gregorio empieza por colocarse las manos
sobre los oidos y emite a voz en grito la conocida expresion: «Lalalalalalaaa.» De este modo,
ninguna palabra que implique la accidn de escuchar (y sobre todo que le obligue a responder)
penetrara jamas en sus delicados y recalcitrantes pabellones auditivos.

También la tentativa intercultural de Lola de hablarle en jerigonza, farfullandole,

tramposa: «Tenpegopo quepe hapablarpa conpotipigopo», cae en el vacio. «iEhpe?
Nopotepeenpetienpedopo», contesta Gregorio, traiciondndose a si mismo, porque si contesta
quiere decir que ha entendido a las mil maravillas lo que ella le decia.



Después, por seguridad —quiza Lola conozca también el alfabeto mudo—, Gregorio se quita
habilmente los calzoncillos (ino, no para hacerla callar de ese modo!) y se los encasqueta en la
cabeza, cubriéndose los ojos y volviéndose ciego, ademas de sordo.

Cuando por fin ni ve ni oye —pero aun podria hablar—, Gregorio va a la cocina a hacerse una
tisana. Pero mientras trastea con hierbas medicinales y coladores de distinto tipo, con un gesto
repentino intenta tragarse la tetera. Lo consigue en parte, a pesar de que de sus labios asoma
inddmito el pitorro de porcelana. Entonces, para que Lola se entere del molesto suceso que lo
ha dejado mudo, emite un breve y gorjeante silbido. Y, luego, nada mas.

Pero en los ultimos tiempos Gregorio ha sabido desarrollar una técnica alternativa de
supervivencia mas avanzada: aunque no escucha, es capaz de archivar asépticamente en un
angulo del cerebro el sonido de las palabras que pronuncia Lola. No el significado, eh, sélo el
sonido.

Si es necesario, o cuando Lola le ordena con aire de desafio: «Ahora me repites lo que te acabo
de deciry, él, voila, reproduce la grabacion y al mismo tiempo salva su vida.

En raras ocasiones, Gregorio, mientras reproduce, comprende incluso el sentido de lo que Lola
le habia dicho. Pero la mayor parte de las veces repite como un papagayo y después se marcha
volando a otro lugar, ligero, inefable e impune.

Tenemos razdn en creer que Mr. Grey no tardara en pedirle la patente de esta técnica sublime,
en vista de todas las pajas mentales logorreicas que se hace su chica.
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LAS OCASIONES MUNDANAS

Si Mr. Grey lleva a su amor a una fiesta, la abraza con actitud protectora y se la presenta a
todos los presentes con orgullo, especificando sin rodeos y con subtitulos para discapacitados
auditivos que es su novia. Obviamente, no la deja sola ni un segundo hasta ver que se ha
integrado perfectamente, y evita contar anécdotas de su pasado de las que ella podria sentirse
excluida. Incluso en una fiesta de disfraces, nuestro hombre logra hacerla sentirse a gusto. Una
joya, este Grey tan sociable.

¢Y Gregorio? Gregorio, en general, a las fiestas va sélo para ligar. Si, en cambio, como suele
decirse, se ha llevado la fiambrera de casa, las fiestas le tocan enormemente los huevos.



En cualquier caso, si no tiene mas remedio que asistir a una fiesta con su Lola, la arrastra en
seguida hacia el bufet, donde se lanza sobre la comida y las bebidas alcohdlicas para olvidar el
fastidio que le supone estar alli. Después, una vez que ha conseguido una tasa de alcohol en
sangre suficiente para volverse un poco menos autista, Gregorio coge a Lola de la mano (con el
fin de no dejarsela alli olvidada a la hora de marcharse) y empieza a darse una vuelta por la
fiesta. Cuando se encuentra a alguien —sobre todo si es una chica— evita, a diferencia del
galante Grey, presentar a Lola como su novia, todo lo mas como una «amiga». Y eso hace
echar espumarajos de rabia a Lola hasta el punto de necesitar una inyeccién antitetanica
urgente.

Luego, Gregorio se encuentra invariablemente a una «ex amiga» suya. Y ésta se lanza en
seguida a recordar con él, riéndose con disimulo y guifidandole el ojo, una serie de anécdotas
personalisimas e intimisimas (y, obviamente, divertidisimas) que vivieron juntos. A estas
alturas, a la amiga Lola la baba le estd desbordando sobre las mejillas, lo que hace que
empiece a parecerse a Papa Noel.

Pero la fiesta no es de disfraces, y Mr. Grey no esta con ella, ni siquiera disfrazado de Gregorio.
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LIGAR

Mr. Grey es tan atractivo que no tiene ni que preocuparse por buscarse ligues. Las mujeres van
tras él como abejas tras la miel o como moscas tras la sustancia correspondiente (esto
depende de si el personaje literario mas hot del momento nos cae bien o no).

El, en cualquier caso, no mueve un dedo a menos que tenga un lugar ideal en el que
introducirlo con sabiduria.

Gregorio, en cambio, el dedo lo mueve, y cdmo lo mueve. Por ejemplo, cuando una
desconocida hace clic en «Me gusta» en un enlace suyo de Facebook, él se precipita sin falta a
poner el dedito telematico sobre el icono de ella. Y si intuye minimamente que, fuera del
contexto virtual, ella respira, entonces le pide amistad. Y no sélo amistad.
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LOS COMPANEROS DE CORRERIAS SEXUALES

Existen individuos a los que el concepto de pareja estable les produce alergia, ya se trate de
compromiso o, aln peor, de matrimonio. Mr. Grey, huelga decirlo, no forma parte de ese
grupo de personajes enfermizos.

Tras poquisimos dias, él se declara oficialmente a su chica y no tiene ni un ataque de asma, ni
una papula de urticaria, ni una placa de eccema, ni comienza a rascarse convulsivamente bajo
las axilas presa de la angustia.

El sistema inmunitario de Gregorio, en cambio, es un pelin hipersensible. Es decir, mientras los
genitales se apareen sin que ello implique a sus propietarios, no tiene ni problemas ni
eccemas, e incluso alienta la naciente amistad con todos los medios a su alcance. Es a él, por
ejemplo, a quien se debe la invencién del lamado «follamigo».

El follamigo, en la practica, es un novio que no quiere comprometerse. Gregorio reivindica el

concepto de una manera distinta, légicamente, pero en realidad es tan sélo una estratagema
con la que trata de inventar fdrmulas socialmente aceptables para defenderse de su alergia al
polen de la pareja.

Tomemos a un Gregorio y a una Lola unos segundos después de su primer beso. Gregorio tiene
todas las neuronas ocupadas en localizar lo antes posible un lugar apartado donde hacer que
el amigo que estda mordiendo el freno dentro de sus pantalones se divierta también. Ningun
otro pensamiento cruza su materia gris. Es la supervivencia de la especie lo que lo mueve.

Lola tiene todas las neuronas ocupadas en comprender si este Gregorio al que acaba de besar

serd un buen padre para sus hijos o si, por lo menos, sabra arreglar persianas cuando se rompa
una en casa. Es la supervivencia de la especie (y la de las persianas) lo que la mueve también a
ella.

Bueno, imaginemos que los dos han encontrado un lugar apartado y que le han sacado el
mayor provecho. La materia gris de Gregorio se ve recorrida por descargas eléctricas a causa
de las neuronas que parlotean convulsivamente:

«QOye —pregunta una de las neuronas—, y no serd que ahora esta Lola espera que seamos
novios, ¢verdad?»

«Nooo —responde otra—, ya puede quitdrselo de la cabeza, sabe perfectamente que somos
follamigos.»



«¢Follamicos? Perdona, pero ¢desde cuando nos follamos a los micos?»

«Cdllate, venga. Y, en lugar de decir gilipolleces, piensa en cdbmo establecer con Lola una
relacidn sin ataduras, que después te llenas de papulas y comienzas a rascarte que ni que
tuvieras pulgas.»

Entretanto, las neuronas de Lola estdn desplegando una sutil estrategia antipulgas para
colocar un collar bien apretado en torno al cuello de su follamico. ¢Lo conseguird? éNo lo
conseguira?

Quién sabe. Si tuviéramos a mano una trilogia, quiza lo descubririamos.
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LA ALIMENTACION

Mr. Grey, a causa de sus turbios objetivos erdticos, pretende que su amada se alimente en
abundancia. Es mas, a decir verdad, esta un poco obsesionado con la comida: peor que una
madre de los afios cincuenta, sigue exhortando a su chica a comer, comer y comer.

Lo cierto es que todas y cada una de nosotras, incluso quien esta excesivamente delgada, se
siente siempre tremendamente obesa: una bola de sebo que tal vez lleve la talla 38, pero una
bola de sebo en cualquier caso. Asi que un hombre que nos incite a comer, que nos lo ordene y
que incluso nos lo suplique..., bueno, es algo que sélo existe en las fabulas. jVenga ya!

El Gregorio real, en cambio, sufrid al nacer una delicada operacién en los ojos. Le injertaron
varios instrumentos de medicidn que ahora estan arraigados en su pupila. Y son instrumentos
de alta precision.

En orden aleatorio, le implantaron: una bascula digital con tarjeta de memoria para echarnos
en cara en cualquier momento aquel mes que engordamos; un escaner de altisima definicion
para escanearnos la silueta y revelar excesos de hasta un solo nanomilimetro; un

calibrador wireless que define la masa magray la grasa, y que también es capaz de distinguir
entre la metabolizacién de la lasafia y la de la lechuga; un tomédgrafo que atraviesa los tejidos
con los rayos X y emite una pedorreta en cuanto localiza la celulitis; un microscopio electrénico
gue examina cada célula adiposa y, si ésta tiene la servilleta alin atada al cuello y la expresién
satisfecha, la aplasta bajo el cristal; una maquina de la verdad dotada de alarma sonora
antropomorfa que grita, sarddnica, «Yaaaa» cuando la paciente jura que sélo ha comido un
yogur; y una vara de zahori provista de cdmara fotografica y puerto USB para buscar el exceso



de liquidos en los muslos, fotografiarlo y después compartirlo en Facebook y en otras veinte
redes sociales.
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LOS NINOS

Mr. Grey, hombre de mil cualidades, no se arredra a la hora de hacer nifios. Al principio pierde
un poco los papeles, pero después se sobrepone.

Imaginemos ahora que Lola le pregunta a Gregorio: «¢Y si hacemos un nifio?»

Gregorio empieza a destefiirse paulatinamente hasta desaparecer. (Lo veis?

Luego no digamos que todos los hombres son iguales.
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LOS JUGUETES SEXUALES

Los cajones de Mr. Grey estan repletos de juguetes sexuales. Y él, obviamente, sabe cdémo
utilizar cada uno de ellos para proporcionarle a su amada el maximo placer. Sélo tiene
veintisiete afios, pero dispone de unos conocimientos practicos sorprendentes. A Mr. Grey, el
dicho «Escoba nueva barre bien, pero escoba vieja sabe donde barrer» le resbala. Tiene el
cuerpo de un muchacho y la experiencia de un chulo viejo. Son los milagros de la ingenieria
genética, o de la ingenieria editorial.

Gregorio, que no es precisamente un experto en artilugios sexuales, va un dia a visitar un
establecimiento especializado en accesorios eréticos con el fin de ampliar su cultura. A decir



verdad, se siente mas bien violento. Entre otras cosas porque si, por ejemplo, tuviera que ir a
la farmacia a comprarse la crema para las hemorroides, podria excusarse ante la procaz
farmacéutica: «Es para mi pobre abuelo, ¢sabe?», reforzando la aclaracién con una expresion
de repugnancia e incredulidad. Pero aqui, en el sex shop, los vetustos gluteos del abuelo no
pueden sacarlo del apuro.

Un vez en la tienda del pecado, se le abre un mundo. Y, en verdad, de ese mundo no es que él
sepa gran cosa. Lo primero que ve, por ejemplo, lo sume en el desaliento mas profundo:
«¢éQué cofio hace un patito de goma en la estanteria? ¢ Desde cudndo los patitos de goma se
han convertido en pornopatitos? Decidme la verdad: ¢ qué ha pasado en Patoburgo?»

Después, con la intenciéon de mudarse por venganza a Ratdnpolis, se pasea entre los estantes
mostrando un aire escéptico para darse tono. Mufiecas hinchables, vulvas hinchables, penes
hinchables.

El kit para naufragios estd bien surtido: si a bordo del Titanic hubiera viajado un erotémano, no
habria pasado lo que pasé.

Ahora Gregorio examina un vibrador que presenta en un lado un dedito indice dirigido hacia
arriba, como si estuviera regafiando a alguien. Claro, porque sin ese dedito, quién estimula el
clitoris, éeh? No quisiéramos hacer distingos en la vagina de nadie, éverdad? Gregorio piensa
gue el dedito también lo lleva él de serie, pero no dice nada.

¢Y el llamado vibrador de garfio? No sera el del capitdn homdnimo, éverdad? Que no, usuario
bobo, estd hecho adrede para alcanzar el punto G. ¢Y los anillos falicos? ¢Son para las mas
romanticas? Y estas pinzas, épara qué sirven, para mantener en su sitio los pezones
despeinados?

A continuacion, Gregorio descubre, en la seccion high-tech, algunos juguetes sexuales que se
conectan nada mds y nada menos que al reproductor de MP3. Por lo visto, segun la potencia
de los gemidos que emite la Lola de turno, ellos comprenden solitos la intensidad que ella
prefiere. jCarambal

Asi, Gregorio, en parte consternado y en parte confuso, abandona el establecimiento y entra
en la fruteria de al lado: «Perdone, ¢no tendra usted platanos? Pero de esos de antes, éeh?»
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LOS MATICES

Supongamos que a Mr. Grey y a su Anastasia un dia les sucede algo desagradable. Una cosita
menor, como un forinculo en la nariz. Supongamos ahora, conociendo un poco al mister, que
ambos afrontan el problema con seriedad, aprension y un despliegue de medios que ni la
NASA. Después, bueno, acaban follando, ya se sabe. Pero si el forinculo en la nariz les saliera,
siempre hablando hipotéticamente, a los cincuenta afios de edad y después de tres decenios
juntos..., bueno, tampoco tenemos claro que fueran a acabar igual.

En cambio, una cosa es cierta: Gregorio afrontaria el problema del forinculo —o lo que hiciera
las veces de forinculo— de un modo tan desproporcionado y absurdo que nos echariamos a
reir hasta dislocarnos las mandibulas. Y perdonad, pero a la larga es mejor dislocarse las
mandibulas por una risatio que por una fellatio.

Y otra cosa mas, o, mejor dicho, tres. O, ya puestos, una trilogia: no hay mejor regalo que el
gue nos hacemos nosotras solas, no hay proteccién mas eficaz que la que nos procuramos
nosotras mismas, y no hay mejor Gregorio que el que jamas trataremos de hacer que se
parezca a Mr. Grey.

FIN
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